文/劉致福
木槿花在我的老家被稱作母雞花。大概是木槿兩字變音的緣故，亦或者與木槿花的品性有關。
?
木槿花生性潑辣，木本，但又生長快速，一棵木槿花枝，一年后可以連根長出幾棵，時間再長可以長出一道木槿花墻，像極了母雞的品性。因為容易成活，所以并不顯得珍貴，怎么也沒有想到她竟然貴為一國的國花。
?
老家的木槿花很多，但并不是作為觀賞花木而栽植的，多是種在菜園的邊上，有的直接夾在園帳柵欄中間，為菜園添植一道綠色的屏障。
?
每年過了二月二，家家戶戶都開始收拾菜園，首先是架園帳。架園帳一般由婦女和孩子承擔，男勞力在生產隊大田忙活一天記十分，婦女干一天只得五分，所以男人不舍得請假曠工。誰家女人能不能干一看園帳就能知道一二。
?
經過一年的風吹雨打，原本架園帳的槐樹枝都已腐爛，需要用新砍的棘條樹枝重新架設。架園帳雖然強度不大，但也是一件累人的活計。
?
先要把舊的收拾起來，打好捆拉回家作燒柴用。看似簡單，實際既費力氣又容易扎破手指劃破手腕。清理完舊帳子，架新帳子需要兩人一組搭檔配合，一組在園內一在園外。
?
先用锨緊貼著園邊挖出一條溝縫，將新砍的棘條樹枝一根一根插進溝縫里，將土覆上壓緊壓實，再用玉米或高梁秸桿從兩邊攔腰夾住，用草繩捆緊。
?
我們家的菜園總是收拾得最利索，園帳架得也是最早、最結實、最漂亮。母親干什么活都要拔尖，架園帳自然也不例外。每年架園帳多是母親帶著哥姐和我起早帶晚地干，我年齡最小只是跟著打下手，仍然感到很苦很累。
?
每每想起架園帳便生出一種條件反射的疲累感。那時的母親有如不知疲累的陀螺，別人家都是兩三天干完，母親不舍得第二天再曠工，披星戴月也要當天架完。干完回家孩子們都累癱了，母親還要忙活一家七口人的晚飯。
?
母親干活急，要求也高。一樣的活計，母親總能干出與眾不同的效果。園帳容易倒伏，為了結實，除了溝要深挖，帳子深插幾公分外，母親還總是在帳子中間扦插木槿花枝，提前剪好的枝條，隔兩步便扦插一棵。
?
木槿花潑辣、易活，扦插到地里，再澆點水，幾天時間便能長出新根，到了夏天便枝繁葉茂，與帳子渾成一體，再大的風也掀不倒。木槿花穩固了園帳子，又美化了園邊，與園內的菜蔬相映成趣。
?
更重要的，木槿花渾身是寶。葉片和花瓣均可食用，等于園邊種下一片菜樹。木槿花樹葉在嘴里嚼一嚼既滑溜又有些糯糯的清香。母親說六零年鬧饑荒，別說樹葉連樹皮都吃光了。
?
木槿花也真是潑實耐活，葉子擼了皮剝了照樣活，只要根還在第二年照舊發芽、開花。小時候玉米地瓜是主食，玉米餅子干硬粗糙難以下咽，母親從園邊擼幾把木槿花葉子洗凈切碎摻進面里，貼出的餅子既軟糯又有幾分清香，成了孩子們爭搶的美食。
?
母親心靈手巧，總能想著法地將粗糧細作。人人見了搖頭皺眉的地瓜干母親也能做成百吃不厭的點心。
?
地瓜干粉碎了，然后用細面的籮反復篩籮出細細的面粉，調成面團，用菜擦擦成面條，上鍋蒸熟，再配上菜鹵澆上去，每一次吃都有大快朵頤之感。
?
母親還會做一種氣糕，將地瓜面無數遍地篩籮成比壓面條更細的面粉，鍋里填上水，壓上篦子，鋪上籠布，然后一邊用更細密的小籮一層一層地篩，篩到一定的厚度，蓋上鍋蓋密封起來，急火快燒。
?
蒸熟出鍋，那原本黑硬的地瓜面神奇地變成栗色的顫顫巍巍如一塊大海綿的氣糕，用刀切成一塊一塊的方塊，糕體上是一層一層的氣孔，托起來真像氣吹的一樣，咬一口甜香軟滑，那種入口即化、甜軟醉心的感覺，至今難忘。
?
母親做氣糕的手藝應該屬于非物質文化遺產，至今我沒有看到第二個人能夠做出來，可惜已經失傳。
?
過了五月，園帳邊上的木槿花便開始綻放。木槿花花瓣層次不多，沒有牡丹那般雍容華貴，沒有玫瑰那般嬌艷浪漫，也缺少月季那種四溢的芳香，看似樸素、大眾但卻不失大氣、奔放，粉白的花朵在烏綠綠的枝葉間格外鮮艷、亮麗。
?
小時侯見得多了，把她視作園里的菜花一樣，沒有感到鮮花的嬌貴，倒是感到一種如土豆花、蕓豆花一般可親可近的鄉土之氣。特別是木槿花葉成為一種吃食之后，內心里已經把她看成了一種實用、美味的菜蔬。
?
離家多少年后，偶然從公園中看到一株植在木制箱體中的木槿花，這不是家鄉的母雞花嗎，摘一片花瓣含進嘴里，甜糯清香，還是小時的味道。
?
但這時它的身份已經發生了逆轉，我知道了它就是大名鼎鼎的木槿花。故鄉園邊那一從一叢素樸的母雞花啊，你竟隱藏了自己如此高貴的身世！母雞花、木槿花，我頓然明白，這種貴而不嬌的氣質或許正是木槿花的高貴所在。
?
咀嚼著清甜的花瓣，不自覺地想起帶領我們扦插木槿花枝的母親，母親的面容竟如木槿花瓣一般鮮艷清晣。母親原本也是金枝玉葉，但回歸鄉土使她變得平凡而又樸素。
?
我想起母親珍藏的年輕時的一張照片。是二十幾口人的大家庭的合影。照片中的母親，竟是如此的清麗、秀美，時尚、陽光，與后來的鄉土、蒼老判若兩人！
?
那時母親應該二十出頭，多么美好的年華！上得庭堂、下得廚房的母親，一生都與泥土糾結不休，卻能把貧窮、平淡的日子過出花來的母親，聰慧、清麗，素樸、堅毅，這些精神與品性在鄉土的背景上愈顯亮麗與可貴！縱使歲月綿長，縱使塵封土掩，仍如木槿之華，在后人的心田之上從容綻放。
?
又逢五月，老家園邊的木槿花，此時應該開得正盛！（圖/宮舉衛）
-END-
簽審：張軍濤
復審：王璐瑤
編輯：胡? 楊
編輯：胡? 楊
魯公網安備37100002001422號
